【樓主】玩偶天才2012-12-10 12:14
» 京東預計本月15號到貨。書摘 二年,我接到一個電話!拔沂顷愹! 說完他意味深長地停頓了一下,可能是想給我一個發(fā)出仰慕尖叫的時間。 “誰?” “我,陳虻……沒給你講過課?” “你哪個單位的?” “嘎……中央電視臺新聞評論部的,找你合作個節(jié)目。” 我們在央視后面梅地亞酒店見了面。 我打量他,中長頭發(fā),舊皮夾克耷拉著,倒不太像個領(lǐng)導。他翹著二郎腿,我也翹著。 他開口問的第一句話是:“你對成名有心理準備么?” 喲,中央臺的人說話都這么牛么? 我二十三四歲,不知天高地厚得很:“如果成名是一種心理感受的話,我二十歲的時候就已經(jīng)有過了! “我說的是家喻戶曉式的成名! “我知道我能達到的高度! 他都氣笑了:“你再說一遍?” “我知道我能達到的高度! …… “如果你來做新聞,你關(guān)心什么?”他開了口。 “我關(guān)心新聞當中的人。” 他在煙霧里瞇著眼看了我一會兒:“你來吧。” “我不去! 我有我的節(jié)目,湖南衛(wèi)視的“新青年”,人物采訪,很自在,又用不著簽約,我住在北京,每月去一趟,錄完拿現(xiàn)金。“體制里的工作我干不了! 他也不生氣,把煙頭按滅了,站起身:“這樣,你來參加一次我們評論部的年會玩玩吧! 年會上來就發(fā)獎,新聞評論部十大先進。 這十位,長得真是……頭一位叫孫杰,歪著膀子上了臺,手里拿一卷衛(wèi)生紙,發(fā)表獲獎感言:“感冒了,沒準備,寫在這紙上了,我講幾個原則啊……”講完把紙一撕,擤擤鼻涕下臺。 當時正是評論部拆分的階段,接下去放的是崔永元改編配音的《分家在十月》:“運動啦,七八年就來一次……兄弟們,搶錢搶女編導,一次性紙杯子也要,手紙也要……”領(lǐng)導們坐第一排,在片子里被挨個擠兌。 “李挺諾夫硬挺著入睡的夜晚,氣恨地說:'《痛并快樂著》,這書只配用來墊腳。'……”坐在第一排中央的新聞中心主任李挺正被群眾搶錢包,現(xiàn)錢全部被撒向空中,大家哈哈大笑。其中一百塊紅艷艷,飄啊飄,飄到了我手里。 嘿,這個地方好。 陳虻拿了一張破紙,讓我在上面簽個字:“你就算進中央臺了!蔽液傻乜戳艘谎。這連個合同都不是,也沒有記者證,沒有工作證,沒有工資卡,連個進臺證都沒有。 “我們看中了你,這就夠了! 瞧他的嘴臉。 他帶我去新聞評論部。我邊走邊打量,看了看部門口掛的牌子:求實,公正,平等,前衛(wèi)。前衛(wèi)……嗯,一個新聞部門,還想前衛(wèi)?我左看右看。 他頭也不回地走在前頭,一邊敲打我:“你就是個網(wǎng)球,我是個網(wǎng)球拍,不管你達到什么高度……” 哦,這人挺記仇。 他轉(zhuǎn)過頭盯著我:“記住,我都比你高一毫米! 切。 一進門,辦公室正中間放一把椅子,化妝師熟練地一甩,往我身上套了塊布:“來,把頭發(fā)剪了!蔽乙恢迸麙煸诎肽樕系念^發(fā)落了一地,像個小禿鴨子。“這樣可以吹得很高了!彼麧M意地撥弄一下我那劉海。 男同事們坐一圈,似笑不笑地看著我:“去,給我們倒杯水,主持人,我們一年到頭伺候你,你也伺候伺候我們!蔽姨焐鷽]什么機靈勁兒,還在南方女權(quán)文化里待慣了,不知道怎么回應這種幽默感,只好呆呆地去倒了幾杯水。 他們跟我開玩笑:“柴靜,司長大還是局長大?” 我真不知道。 陳虻把我交給那個拿衛(wèi)生紙上臺的家伙:“練練她!边@家伙看著跟那天不大一樣,嚴肅地看了一下我:“你寫一寫建黨八十周年節(jié)目的解說詞! 這個…… 我倒真敢寫,洋洋灑灑。 寫完給他,他真是特別善良,看了一眼,連嘆氣都沒嘆,誠懇地說:“你回家休息吧! 我要做的這個節(jié)目叫“時空連線”,搭檔白巖松,每天十六分鐘的時事評論,連線多方專家同時討論當日新聞。我之前從沒做過新聞,陳虻也沒看過我在湖南衛(wèi)視的節(jié)目,不過直覺告訴我最好別問他是怎么發(fā)現(xiàn)我的,這種人絕不會按正常方式回答你,還是少說少問為妙,免受羞辱。他只說了句:“我們要給白巖松找個女搭檔! 年會的晚上有人打電話來,聲音低沉:“巖松要跟你談談!蔽乙蝗,一屋子男同志,挺像面試。后來才知道,白巖松這個人什么都彪悍,就是不習慣跟女生單獨講話。 大家跟我聊,他只插空問了兩個問題:“你喜歡誰的音樂?”我好像說的是平克·弗洛伊德。他問:“華人的呢?”“羅大佑!彼麤]再問什么,只說了一句:“這是條很長的路,你要作好長跑的準備。” 第一期節(jié)目就是慘敗。是關(guān)于剖腹產(chǎn)的話題,我自己聯(lián)系的嘉賓、醫(yī)生、生孩子的人、社會學家,約好演播室,化好妝坐進去,幾位臺領(lǐng)導正從玻璃外路過,看了一眼:“有點像小敬一丹!标愹到o我打了一個電話:“這就代表認可啦。” 現(xiàn)場采訪只錄了三十分鐘,談完剖腹產(chǎn)怎么不好,就順利結(jié)束了。那會兒我不把電視當回事,在紙上編完稿子,讓同事幫忙剪片子去送審,自己去外地耍了。 放假回來,在辦公桌上掛只大畫框,是在西藏拍的照片,還弄個水瓶,插了些花花草草。 看辦公室人臉色,知道審片結(jié)果很不好。大家不好跟我轉(zhuǎn)述最狠的話,只說已經(jīng)這樣了,你就把結(jié)尾再錄一遍吧。 陳虻公開在會上批評我:“你告訴人們剖腹產(chǎn)是錯誤的,自然生產(chǎn)如何好,這只是一個知識層面,你深下去沒有?誰有權(quán)利決定剖腹產(chǎn)?醫(yī)生和家屬。怎么決定?這是一個醫(yī)療體制的問題。還有沒有比這個更深的層面?如果你認為人們都選擇剖腹產(chǎn)是個錯誤的觀點,那么這個觀點是如何傳播的?人們?yōu)槭裁磿嘈潘恳粋新聞事實至少可以深入到知識、行業(yè)、社會三個不同的層面,越深,覆蓋的人群就越大,你找了幾個層面?” 我越聽心底越冰,把結(jié)尾一改再改,但已無能為力。 年底晚會上,同事模仿我,披條披肩,穿著高跟鞋和裹腿小裙子,兩條腿糾結(jié)在一起坐著,把垂在眼睛上的頭發(fā)用手一撥,摸著男生的手,細聲細氣地采訪:“你疼嗎?真的很疼嗎?真的真的很疼嗎?”底下哄笑,都認同是對我的漫畫像。 白巖松當時是制片人,壓力比誰都大,也不能拔苗助長,別人笑我的時候,估計他心里比誰都難受。有次我穿印花紗裙子到辦公室,他叫我過去,說:“回去把衣服換了! 每天節(jié)目結(jié)尾主持人都要評論,我別扭壞了。按我原來花里胡哨的文藝路子,肯定是不行的,按節(jié)目的習慣寫,我又寫不來。一遍又一遍,都過不了關(guān),到后來有一次沒辦法,白巖松遞給我一張紙,是他替我寫的。 每次重錄的時候,都得深更半夜把別人叫回演播室,燈光、攝像后來已經(jīng)不吱聲了,也不問,沉默地隱忍著。錄完,我不打車,都是走回去,深一腳淺一腳,滿心都是對他們的愧疚。
作者:sinpg92012-12-10 12:22
我心目中的美女就是這樣的
作者:好想調(diào)戲樓主啊2012-12-10 12:22
人人網(wǎng)長篇小說《不轉(zhuǎn)不是中國人》系列女主角 柴靜
作者:ffone2012-12-10 12:22
有點意思。。。
作者:quest_lee2012-12-10 12:23
我女朋友的偶像 等出了買一本
作者:roguexue2012-12-10 12:23
白巖松還出書不?
作者:玩偶天才2012-12-10 12:27
白巖松還出書不?
作者:玩偶天才2012-12-10 12:30
柴靜和柴玲發(fā)音也不像啊...
作者:vv31062012-12-10 12:52
這個知性美女挺好的,比另外個柴大媽強多了
作者:fang2nd2012-12-10 12:54
我只知道柴玲。
作者:IceJk2012-12-10 12:56
看看水區(qū)是怎么黑柴靜的
作者:崖角2012-12-10 13:00
可是人稱“小旋風”的柴大官人?
作者:古墓弟子楊過2012-12-10 13:05
嚇死了,還以為柴大媽回國還寫書