美國人點(diǎn)開花名冊(cè),像個(gè)菜市場(chǎng)阿婆買番茄、黃瓜和韭菜一樣點(diǎn)數(shù):來個(gè)喬丹,來個(gè)魔術(shù)師,來個(gè)伯德,來個(gè)巴克利,來個(gè)……好了,夢(mèng)一隊(duì)湊成了!哥幾個(gè)收拾行李帶幾雙襪子,我們?nèi)ゴ?992年奧運(yùn)會(huì)吧!
——當(dāng)然不是這樣的。
實(shí)際上,總有人試圖置疑夢(mèng)一是否史上最強(qiáng)。哪怕在1992年,都有人愿意舉1960年奧運(yùn)會(huì)冠軍那支美國隊(duì)說事。但夢(mèng)一肯定是歷史上組建過程最復(fù)雜的隊(duì)伍,沒有之一。
夢(mèng)一的組建在1990年就提上日程。這支隊(duì)伍的初衷并非單純想替1988年大衛(wèi)·羅賓遜那支美國大學(xué)生隊(duì)報(bào)仇,也不是存心想去干掉薩博尼斯的前蘇聯(lián)和群星薈萃的前南斯拉夫。實(shí)際上,喬丹最初對(duì)夢(mèng)之隊(duì)不感冒,就因?yàn)橛X得以NBA球員去打世界大賽,是導(dǎo)彈去打蚊子。主張業(yè)余的美國籃協(xié)和視錢入命的斯特恩也不過貌合神離。一切無非是斯特恩那個(gè)偉大的念頭:NBA正發(fā)展到一個(gè)黃金時(shí)期。他希望NBA能夠有個(gè)大舞臺(tái),完全征服世界,告訴地球人籃球可以打成什么樣子——順手拿個(gè)奧運(yùn)會(huì)冠軍什么的。
但這些并不容易。
喬丹對(duì)此沒興趣;伯德的背傷極重;巴克利在逼費(fèi)城交易自己;尤因也在和紐約鬧分家;滑翔機(jī)和皮彭愿意去,但他們可能沒機(jī)會(huì);微笑刺客和喬丹不對(duì)付;威爾金斯太華麗;伯納德·金不能防守了;凱文·約翰遜、蒂姆·哈達(dá)維和約翰·斯托克頓都在鼎盛期,選誰去給魔術(shù)師當(dāng)替補(bǔ)呢?——噢對(duì)了,魔術(shù)師1991年夏天還感染HIV病毒了。
實(shí)際上,對(duì)那些最偉大的球員來說,他們功成名就,高居天頂;完全沒必要犧牲假期,去業(yè)余籃球世界打球。最熱情的,只有魔術(shù)師——實(shí)際上,他也是核心。
魔術(shù)師1992年克服病痛,帶病拿下1992年全明星MVP。他寧可冒著生命危險(xiǎn)去奧運(yùn)會(huì),因?yàn)檫@是他最后一次在世界頂端打球的機(jī)會(huì)。喬丹最初不想去,所以選拔委員會(huì)屬意滑翔機(jī);但喬丹被魔術(shù)師勸服后,滑翔機(jī)得知自己機(jī)會(huì)渺茫,一度義憤填膺。隨后,巴克利、尤因、皮彭、郵差、斯托克頓們被一一選入。穆林是作為伯德的代替者入選的;皮彭的入選甚至有過爭(zhēng)議,因?yàn)?991年他不過是個(gè)普通全明星,但因?yàn)樗谴骼叹氈幸獾娜宋铮詈蟮靡粤裘。最后由于刺客的落選,滑翔機(jī)加入。再加上伯德改變主意最后時(shí)刻出陣,NBA名單基本確定。杜克大學(xué)的克里斯蒂安·雷特納作為大學(xué)生代表出戰(zhàn)——并不是因?yàn)樗犬?dāng)時(shí)還在路易斯安那的鯊魚厲害,而是因?yàn)樗矶趴舜髮W(xué)那些威名赫赫的戰(zhàn)績(jī),以及相當(dāng)好的社會(huì)形象。
事實(shí)上,帶病的魔術(shù)師、背傷的伯德和杜克金童雷特納,是這支隊(duì)的一個(gè)重要象征:他們都沒在自己的巔峰期,尤其是伯德;戴利教練也曾想過帶弟子羅德曼和蘭比爾去,但放棄了。很簡(jiǎn)單:夢(mèng)一不只是要擊敗對(duì)手,還需要有最偉大的名字、最璀璨的明星陣容,最堂皇偉大的姿態(tài),以便從頭到尾征服世界。所以,當(dāng)正式名單出來后,落選者如威爾金斯和刺客們,都落落寡歡。眾所周知,刺客落選后,認(rèn)定是夙敵喬丹背后對(duì)他使了花招,還為此遷怒斯托克頓。郵差為了給斯托克頓出頭,還給了刺客一肘子,差點(diǎn)要了刺客性命。
夢(mèng)一的主教練選擇,不比推選一支軍隊(duì)的將軍容易。這不是“哪個(gè)教練最牛就讓誰去”的簡(jiǎn)單問答題,想一想:
這個(gè)教練得控制得住史上最偉大的球隊(duì)。絲毫不容有失,但又得哄著他們。他得在短時(shí)間內(nèi)組成一套籃球體系,發(fā)揮巨星們的能力,同時(shí)不讓他們覺得憋屈。
于是呢……
1977年開拓者冠軍主帥杰克·拉姆西?太老了;1978年子彈隊(duì)冠軍教練迪克·莫塔?太老了;80年代帶著波士頓拿了三個(gè)冠軍的比爾·費(fèi)奇、KC、瓊斯?太老了;1990年帶著開拓者進(jìn)總決賽的阿德爾曼?1989年剛上任公牛主帥的菲爾·杰克遜(那時(shí)他還不以“禪師”著稱,留的還是灰小胡子)?太年輕了。
夢(mèng)一的主教練得是一個(gè)神話教練,聲名赫赫。于是,能擺上桌面的只有這么幾個(gè)人:
80年代四枚冠軍戒指在手、好萊塢明星般的帕特·萊利。
當(dāng)時(shí)已經(jīng)逼近一千勝的雷尼·威爾肯斯。
統(tǒng)治大學(xué)籃球界的學(xué)院派教授拉里·布朗(順便,那時(shí)波波維奇已開始在他手下成長(zhǎng)了)。
在80年代帶領(lǐng)雄鹿縱橫天下的老尼爾森。
以及帶領(lǐng)活塞剛拿了兩個(gè)冠軍的查克·戴利。
最后,我們知道:戴利老爹當(dāng)選了。
全世界都知道,戴利老爹是1989、1990那兩年的冠軍教練,是“壞孩子活塞”的締造者。需要補(bǔ)充的是,1987年,活塞在東部決賽倒在伯德神偷之下;1988年總決賽,活塞一度有4比2奪冠的機(jī)會(huì)——第六場(chǎng)刺客腳傷之下單節(jié)25分一度讓活塞離冠軍近在咫尺,但最后敗給了賈巴爾兩記罰球。實(shí)際上,“那支活塞”擊敗了伯德,擊敗了魔術(shù)師,擊敗了喬丹。
事實(shí)上,戴利老爹是個(gè)直截了當(dāng)?shù)娜,討厭繁文縟節(jié)。提出問題,解決問題?慈粘,打比賽,贏下,輸了也別找理由。他每天工作16個(gè)小時(shí),準(zhǔn)備每場(chǎng)比賽,制訂計(jì)劃,和助理教練溝通意見。戴利是個(gè)瘋狂的完美主義者;钊(duì)員叫他“富翁老爹”,因?yàn)樗拇虬缈偸请娪爸邪偃f富翁的煊赫派頭,細(xì)致華麗又不失品位;飲食和家居,他都精挑細(xì)選,深通享受之道。而在戰(zhàn)術(shù)上,他就像一個(gè)雕刻匠一樣細(xì)密雕鏤,引為樂事。康寧漢說,在費(fèi)城時(shí),他們倆出去吃飯,戴利會(huì)拿起勺子朝康寧漢比劃:
“把這當(dāng)作球員,我來給你演示一個(gè)戰(zhàn)術(shù)……”
他命令隊(duì)員們盡自己的本分。至于贏球,“那是教練的思考范圍!彼浅V苯樱^對(duì)不繞彎子。他在高中和大學(xué)當(dāng)了超過25年教練,他了解青春期少年逆反心理如何應(yīng)對(duì);钊(duì)沒有宿將,沒有老邁昏聵的球皮,于是,他可以像教導(dǎo)學(xué)生一樣對(duì)付他們。當(dāng)活塞隊(duì)開始贏球時(shí),那些驚喜無比的年輕人信任了他。最后,也是最有說服力的一點(diǎn):他是丹尼斯·羅德曼唯一打心里熱愛的教練。
現(xiàn)在,你明白夢(mèng)一隊(duì)為什么會(huì)選他了。
很多年后,你會(huì)這么記下夢(mèng)一隊(duì)的名單:?jiǎn)痰ぁ⒉潞湍g(shù)師是NBA史上最偉大的六位球員之三(只有拉塞爾、張伯倫和天勾跟他們呼吸著同樣的空氣);鄧肯1997年入行前,巴克利和郵差當(dāng)?shù)闷鹗飞献詈玫膬蓚(gè)大前鋒;尤因和羅賓遜是90年代最偉大的四位中鋒之二;喬丹和魔術(shù)師是史上最好的后衛(wèi),伯德則是史上最偉大的前鋒;喬丹和斯托克頓合計(jì)有10個(gè)得分王、9個(gè)助攻王,而且他倆是史上搶斷最多的球員。而且在1992年,大多數(shù)人——喬丹、皮彭、尤因、郵差、斯托克頓、穆林、巴克利、海軍上將——都處在個(gè)人生涯的巔峰。
他們?cè)诎腿_那奧運(yùn)會(huì)的表現(xiàn),像外星高科技君臨地球。世界列強(qiáng)甚至沒有抵抗的心思,而忙于賽前賽后博取簽名合影。不是世界太卑躬屈膝,而是因?yàn)樗麄兊穆暶^于龐大。一如迪瓦茨初見魔術(shù)師時(shí)說的:“我12歲在訓(xùn)練營里,每天和彼得洛維奇、托尼·庫科奇、佩拉索維奇?zhèn)兓孟。我們做的最多的?mèng),就是能在奧運(yùn)會(huì)上遇到你們,打敗你們!
事實(shí)的確如此。夢(mèng)一場(chǎng)均籃板36比22領(lǐng)先、30次助攻、命中率60%比36%壓倒對(duì)手,場(chǎng)均贏44分,最小分差32分。他們?cè)谒蟹矫娑际菈旱剐缘模核俣取⒓妓、想像力、跳躍、力量。FIBA的籃球不可謂不強(qiáng)大,但那不是一個(gè)層面的故事。這么說好了:FIBA的籃球是地面層層疊疊的壕溝營壘,不可謂不堅(jiān)實(shí),但夢(mèng)之隊(duì)是在半空飛翔的翼手龍,超越FIBA籃球意識(shí)之外。夢(mèng)一在半決賽屠殺了薩博尼斯的立陶宛,在決賽32分血洗了彼德洛維奇和庫科奇的克羅地亞,完全信手拈來。
他們把所有能召喚的、最偉大的名字都帶去了。他們帶給世界的影響不是毀滅,而是最璀璨的演出:這個(gè)星球上可以有的最強(qiáng)的籃球手,是什么樣子的。
90年代以前,世上有倆國家不讓職業(yè)籃球手去打奧運(yùn)會(huì)。一是蘇聯(lián)(他們沒職業(yè)球員),一是美國。美國籃協(xié)鐘愛業(yè)余體育,純情如學(xué)生妹,忙于維護(hù)“籃球運(yùn)動(dòng)的純潔性”,跟NBA合不來。每逢大賽,派大學(xué)名帥+大學(xué)球員足以承當(dāng)。美國隊(duì)和NBA的隔閡之大,只舉一例:如今老帥拉里·布朗,打球時(shí)就是1964年奧運(yùn)會(huì)美國隊(duì)一員。堂堂奧運(yùn)會(huì)冠軍成員,一生沒混進(jìn)NBA,只好在60年代末去剛成立的ABA混事。美國隊(duì)靠大學(xué)生撐局,直到1988年,探子來報(bào):咱湯普森元帥軍到漢城,不防蘇聯(lián)毛子伏兵四起,為首大將薩博尼斯,專搦咱上將羅賓遜接戰(zhàn)。老毛子狡猾狡猾地,我軍抵擋不住,敗回來了!因此,薩博尼斯對(duì)世界籃球的偉大貢獻(xiàn)之一,就在于這1988年:他把美國隊(duì)干掉了,他把美國的潘多拉魔盒。1989年,友好運(yùn)動(dòng)會(huì)亞軍;1990年世錦賽,季軍。美國籃協(xié)自覺根基動(dòng)搖,才求到NBA頭上。于是,籃協(xié)和NBA開始小嘀咕了:組支NBA球隊(duì)去吧。
一如1991年喬丹經(jīng)紀(jì)人法爾克所表示的:派最鼎盛陣容,去取1992年巴塞羅那奧運(yùn)會(huì)男籃金牌,就是大材小用。導(dǎo)彈對(duì)付蚊子、殺雞用屠龍刀。但對(duì)斯特恩來說,那時(shí)NBA正經(jīng)歷伯德與魔術(shù)師黃金80年代的尾聲,正要迎來喬丹不可一世的偉大時(shí)代。美國隊(duì)的目標(biāo)不是贏個(gè)冠軍,而是征服世界。趁著殺這只雞的機(jī)會(huì),他得揚(yáng)刀立威,武林至尊寶刀屠龍。那是魔術(shù)師和伯德絕代雙驕正要?dú)w隱江湖、把NBA最璀璨的80年代交托給喬丹的時(shí)候;那是喬丹正要開始冉冉升起、成為全球偶像的時(shí)候;那是一批不世出的人物(皮彭、巴克利、郵差、斯托克頓、海軍上將、尤因,以及邁克爾·喬丹自己)最巔峰的時(shí)候。1994年的夢(mèng)二更像是夢(mèng)一的后備梯隊(duì)圓夢(mèng)之時(shí);1996年的夢(mèng)三陣容鼎盛,但剛復(fù)出拿到冠軍的喬丹已經(jīng)沒興趣再去奔波了;之后,作為霸王的鯊魚沒加入過任何一屆奧運(yùn)會(huì);21世紀(jì)前十年給NBA留下最深痕跡的三位巨星——鯊魚、科比、鄧肯——也從未在一支美國隊(duì)里出戰(zhàn)。
夢(mèng)一是夢(mèng)幻時(shí)代的開始。這支隊(duì)伍聚合了一切——最偉大的名字;對(duì)時(shí)代的總結(jié);對(duì)世界的睥睨;斯特恩龐大的野心;對(duì)籃球的愛(魔術(shù)師的HIV病毒和伯德的背痛);古往今來最有表演欲的一支美國隊(duì)。那是第一次,美國將NBA的魅力毫無遺漏的潑灑到世界上,然后就像傳道者播種機(jī)一樣,使世界籃球發(fā)生了地動(dòng)山搖的變化。從那之后,外籍球員才真正開始大規(guī)模登陸NBA,歐洲球隊(duì)與NBA之間的壁壘才真正開始一點(diǎn)點(diǎn)消除,歐洲的籃球少年都開始產(chǎn)生一個(gè)最真切的夢(mèng):加入NBA,成為他們的一部分。一個(gè)最生動(dòng)的例子:1992年,一個(gè)西班牙醫(yī)生家庭出身、喜歡打后衛(wèi)的男孩子,在看過夢(mèng)一隊(duì)后,瘋狂的想成為一個(gè)職業(yè)籃球內(nèi)線——當(dāng)然,后來他如愿以償了。
他的名字,叫做保羅·加索爾。對(duì)他,以及世上許多少年來說,那是一切夢(mèng)的開始。夢(mèng)剛開始了幾年 就被BG顏扣了 真是慘看來是黑家嫂的。
看來是黑家嫂的。
張公子黑人不是這個(gè)套路的~TAT,果然是太長(zhǎng)所以沒人看么!
張公子黑人不是這個(gè)套路的~
漲工資的黑人技術(shù)還得看爛豆腐 為什么科比說當(dāng)時(shí)的球員都老了,,,,,,
漲工資的黑人技術(shù)還得看爛豆腐
=,=?啥意思。。。
夢(mèng)一確實(shí)是吧,可惜沒看奧胖怎么去碾壓FIBA的油漆區(qū)的。。。哦,還有籃筐、籃架張放果然是條狗.你不廢話嗎 難道夢(mèng)10可以復(fù)制 夢(mèng)遺早 當(dāng)然名人堂比例高
張放果然是條狗.
誒...?大概是醬紫。
文中也提到了,夢(mèng)一身后的背景是對(duì)美國籃球還懵懵懂懂的FIBA,夢(mèng)一肩負(fù)的使命就是向其他國家的運(yùn)動(dòng)員展示強(qiáng)大的美國籃球,順道借奧運(yùn)會(huì)的舞臺(tái)為NBA和贊助商們狠狠的做了一把廣告。夢(mèng)一的橫空出世使得美國籃球不再神秘,各國優(yōu)秀的籃球天才的心從此歸屬了這個(gè)統(tǒng)一的麥加圣地。
就像這屆夢(mèng)十所面對(duì)的其他國家隊(duì)中的主力有的都是在漫長(zhǎng)的NBA賽季中天天打照面的隊(duì)友。對(duì)于夢(mèng)之隊(duì)一再提高的緊逼強(qiáng)度至少不會(huì)不知所措,反而在防守端利用熟捻的聯(lián)防限制了NBA球員強(qiáng)悍的單兵作戰(zhàn)能力。一攻一守兩方面加上天時(shí)地利人和就慢慢的拉近了技戰(zhàn)水平,所以將夢(mèng)一和夢(mèng)十比較不吝于讓關(guān)公去戰(zhàn)秦瓊,是YY和娛記炒作的噱頭罷了。任何妄圖對(duì)位或是數(shù)據(jù)比較的人無異于癡人說夢(mèng),亦或是寫稿子賺錢。
另外,本人最喜歡的籃球?qū)懯质翘K群、孟曉琦、齊小俠、張佳瑋、楊毅。
虎撲不怎么看倒是,太雜了,沒時(shí)間甄別。
新浪有個(gè)深銳觀察也不錯(cuò)。
籃球先鋒每期必買。
灌籃看心情。